BIBLIOTHECA AUGUSTANA

 

Gustavo Adolfo Bécquer

1836 - 1870

 

Libro de los gorriones

 

1868

 

______________________________________________________________

 

 

 

Rimas

Poesías que recuerdo del libro perdido

 

Texto y orden de la edición de 1871

(En numeración árabea la numeración de la edición de María del Pilar Palomo, Madrid 1977)

 

Índice de primeros versos

 

I. (1) Yo sé un himno gigante y extraño

II. (15) Saeta que voladora

III. (42) Sacudimiento extraño

IV. (39) No digáis que agotado su tesoro

V. (62) Espíritu sin nombre

VI. (57) Como la brisa que la sangre orea

VII. (13) Del salón en el ángulo oscuro

VIII. (25) Cuando miro el azul horizonte

IX. (27) Besa el aura que gime blandamente

X. (46) Los invisibles átomos del aire

XI. (51) - Yo soy ardiente, yo soy morena

XII. (79) Porque son, niña, tus ojos

XIII. (29) Tu pupila es azul y cuando ríes

XIV. (72) Te vi un punto y flotando ante mis ojos

XV. (60) Cendal flotante de leve bruma

XVI. (43) Si al mecer las azules campanillas

XVII. (50) Hoy la tierra y los cielos me sonríen

XVIII. (6) Fatigada del baile

XIX. (52) Cuando sobre el pecho inclinas

XX. (37) Sabes si alguna vez tus labios rojos

XXI. (21) ¿Qué es poesía?, dices mientras clavas

XXII. (19) ¿Cómo vive esa rosa que has prendido

XXIII. (22) Por una mirada, un mundo

XXIV. (33) Dos rojas lenguas de fuego

XXV. (31) Cuando en la noche te envuelven

XXVI. (7) Voy contra mi interés al confesarlo;

XXVII. (63) Despierta, tiemblo al mirarte

XXVIII. (58) Cuando entre la sombra oscura

XXIX. (53) Sobre la falda tenía

XXX. (40) Asomaba a sus ojos una lágrima

XXXI. (30) Nuestra pasión fue un trágico sainete

XXXII. (73) Pasaba arrolladora en su hermosura

XXXIII. (69) Es cuestión de palabras y no obstante

XXXIV. (65) Cruza callada y son sus movimientos

XXXV. (78) ¡No me admiró tu olvido! Aunque de un día

XXXVI. (54) Si de nuestros agravios en un libro

XXXVII. (28) Antes que tú me moriré: escondido

XXXVIII. (4) ¡Los suspiros son aire y van al aire!

XXXIX. (75) ¿A qué me lo decís? Lo sé: es mudable

XL. (66) Su mano entre mis manos

XLI. (26) Tú eres el huracán y yo la alta

XLII. (16) Cuando me lo contaron sentí el frío

XLIII. (34) Dejé la luz a un lado y en el borde

XLIV. (10) Como en un libro abierto

XLV. (3) En la clave del arco ruinoso

XLVI. (77) Me ha herido recatándose en las sombras

XLVII. (2) Yo me he asomado a las profundas simas

XLVIII. (1) Como se arranca el hierro de una herida

XLIX. (14) Alguna vez la encuentro por el mundo

L. (12) Lo que el salvaje que con torpe mano

LI. (70) De lo poco de vida que me resta

LI. (35) Olas gigantes que os rompéis bramando

LIII. (38) Volverán las oscuras golondrinas

LIV. (36) Cuando volvemos las fugaces horas

LV. (9) Entre el discorde estruendo de la orgía

LVI. (20) Hoy como ayer, mañana como hoy

LVII. (32) Esta armazón de huesos y pellejo

LVIII. (8) ¿Quieres que de este néctar delicioso

LIX. (17) Yo sé cuál el objeto

LX. (41) Mi vida es un erial

LXI. (45) Al ver mis horas de fiebre

LXII. (56) Primero es un albor trémulo y vago

LXIII. (68) Como enjambre de abejas irritadas

LXIV. (64) Como guarda el avaro su tesoro

LXV. (47) Llegó la noche y no encontré un asilo

LXVI. (67) ¿De dónde vengo...? El más horrible y áspero

LXVII. (18) ¡Qué hermoso es ver el día

LXVIII. (61) No sé lo que he soñado

LXIX. (49) Al brillar un relámpago nacemos

LXX. (59) ¡Cuántas veces al pie de las musgosas

LXXI. (76) No dormía; vagaba en ese limbo

LXXII. (5) Las ondas tienen vaga armonía

LXXIII. (71) Cerraron sus ojos

LXXIV. (24) Las ropas desceñidas

LXXV. (23) ¿Será verdad que cuando toca el sueño

LXXVI. (74) En la imponente nave

 

[LXXVII. (44) Dices que tienes corazón, y sólo]

[LXXVIII. (48) Fingiendo realidades]

[LXXIX. (55) Una mujer me ha envenenado el alma]

 

____________________________

 

 

 

Rima I (11)

 

Yo sé un himno gigante y extraño

que anuncia en la noche del alma una aurora

y estas páginas son de ese himno

cadencias que el aire dilata en las sombras.

 

5

Yo quisiera escribirle, del hombre

domando el rebelde mezquino idioma,

con palabras que fuesen a un tiempo

suspiros y risas, colores y notas.

 

Pero en vano es luchar; que no hay cifra

10

capaz de encerrarle, y apenas, ¡oh! ¡hermosa!

si teniendo en mis manos las tuyas

podría al oído cantártelo a solas.

 

 

Rima II (15)

 

Saeta que voladora

cruza, arrojada al azar,

y que no se sabe dónde

temblando se clavará;

 

5

hoja que del árbol seca

arrebata el vendaval,

y que no hay quien diga el surco

donde al polvo volverá.

 

Gigante ola que el viento

10

riza y empuja en el mar

y rueda y pasa y se ignora

que playa buscando va.

 

Luz que en cercos temblorosos

brilla próxima a expirar,

15

y que no se sabe de ellos

cuál el ultimo será.

 

Eso soy yo que al acaso

cruzo el mundo sin pensar

de dónde vengo ni a dónde

20

mis pasos me llevarán.

 

 

Rima III (42)

 

Sacudimiento extraño

que agita las ideas

como huracán que empuja

las olas en tropel.

 

5

Murmullo que en el alma

se eleva y va creciendo

como volcán que sordo

anuncia que va a arder.

 

Deformes siluetas

10

de seres imposibles,

paisajes que aparecen

como al través de un tul.

 

Colores que fundiéndose

remedan en el aire

15

los átomos del Iris

que nadan en la luz.

 

Ideas sin palabras,

palabras sin sentido;

cadencias que no tienen

20

ni ritmo ni compás.

 

Memorias y deseos

de cosas que no existen;

accesos de alegría,

impulsos de llorar.

 

25

Actividad nerviosa

que no halla en qué emplearse;

sin riendas que le guíe,

caballo volador.

 

Locura que el espíritu

30

exalta y desfallece;

embriaguez divina

del genio creador.

 

Tal es la inspiración.

 

Gigante voz que el caos

35

ordena en el cerebro

y entre las sombras hace

la luz aparecer,

 

brillante rienda de oro

que poderosa enfrena

40

de la exaltada mente

el volador corcel.

 

Hilo de luz que en haces

los pensamientos ata,

sol que las nubes rompe

45

y toca en el cenit.

 

Inteligente mano

que en un collar de perlas

consigue las indóciles

palabras reunir.

 

50

Armonioso ritmo

que con cadencia y número

las fugitivas notas

encierra en el compás.

 

Cincel que el bloque muerde

55

la estatua modelando,

y la belleza plástica

añade a la ideal.

 

Atmósfera en que giran

con orden las ideas,

60

cual átomos que agrupa

recóndita atracción.

 

Raudal en cuyas ondas

su sed la fiebre apaga,

descanso en que el espíritu

65

recobra su vigor.

 

Tal es nuestra razón.

 

Con ambas siempre en lucha

y de ambas vencedor,

tan solo al genio es dado

70

a un yugo atar las dos.

 

 

Rima IV (39)

 

No digáis que agotado su tesoro,

de asuntos falta, enmudeció la lira;

podrá no haber poetas; pero siempre

habrá poesía.

 

5

Mientras las ondas de la luz al beso

palpiten encendidas,

mientras el sol las desgarradas nubes

de fuego y oro vista,

mientras el aire en su regazo lleve

10

perfumes y armonías,

mientras haya en el mundo primavera,

¡habrá poesía!

 

Mientras la humana ciencia no descubra

las fuentes de la vida,

15

y en el mar o en el cielo haya un abismo

que al cálculo resista,

mientras la humanidad siempre avanzando

no sepa a dó camina,

mientras haya un misterio para el hombre,

20

¡habrá poesía!

 

Mientras se sienta que se ríe el alma,

sin que los labios rían;

mientras se llore, sin que el llanto acuda

a nublar la pupila;

25

mientras el corazón y la cabeza

batallando prosigan,

mientras haya esperanzas y recuerdos,

¡habrá poesía!

 

Mientras haya unos ojos que reflejen

30

los ojos que los miran,

mientras responda el labio suspirando

al labio que suspira,

mientras sentirse puedan en un beso

dos almas confundidas,

35

mientras exista una mujer hermosa,

¡habrá poesía!

 

 

Rima V (62)

 

Espíritu sin nombre,

indefinible esencia,

yo vivo con la vida

sin formas de la idea.

 

5

Yo nado en el vacío,

del sol tiemblo en la hoguera,

palpito entre las sombras

y floto con las nieblas.

 

Yo soy el fleco de oro

10

de la lejana estrella,

yo soy de la alta luna

la luz tibia y serena.

 

Yo soy la ardiente nube

que en el ocaso ondea,

15

yo soy del astro errante

la luminosa estela.

 

Yo soy nieve en las cumbres,

soy fuego en las arenas,

azul onda en los mares

20

y espuma en las riberas.

 

En el laúd soy nota,

perfume en la violeta,

fugaz llama en las tumbas

y en las ruinas yedra.

 

25

Yo atrueno en el torrente

y silbo en la centella

y ciego en el relámpago

y rugo en la tormenta.

 

Yo río en los alcores,

30

susurro en la alta yerba,

suspiro en la onda pura

y lloro en la hoja seca.

 

Yo ondulo con los átomos

del humo que se eleva

35

y al cielo lento sube

en espiral inmensa.

 

Yo en los dorados hilos

que los insectos cuelgan

me mezco entre los árboles

40

en la ardorosa siesta.

 

Yo corro tras las ninfas

que en la corriente fresca

del cristalino arroyo

desnudas juguetean.

 

45

Yo en bosques de corales

que alfombran blancas perlas,

persigo en el océano

las náyades ligeras.

 

Yo en las cavernas cóncavas

50

do el sol nunca penetra,

mezclándome a los gnomos

contemplo sus riquezas.

 

Yo busco de los siglos

las ya borradas huellas

55

y sé de esos imperios

de que ni el nombre queda.

 

Yo sigo en raudo vértigo

los mundos que voltean,

y mi pupila abarca

60

la creación entera.

 

Yo sé de esas regiones

a do un rumor no llega,

y donde informes astros

de vida un soplo esperan.

 

65

Yo soy sobre el abismo

el puente que atraviesa,

yo soy la ignota escala

que el cielo une a la tierra.

 

Yo soy el invisible

70

anillo que sujeta

el mundo de la forma

al mundo de la idea.

 

Yo en fin soy ese espíritu,

desconocida esencia,

75

perfume misterioso

de que es vaso el poeta.

 

 

Rima VI (57)

 

Como la brisa que la sangre orea

sobre el oscuro campo de batalla,

cargada de perfumes y armonías

en el silencio de la noche vaga.

 

5

Símbolo del dolor y la ternura,

del bardo inglés en el horrible drama

la dulce Ofelia, la razón perdida,

cogiendo flores y cantando pasa.

 

 

Rima VII (13)

 

Del salón en el ángulo oscuro,

de su dueña tal vez olvidada,

silenciosa y cubierta de polvo,

veíase el arpa.

 

5

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,

como el pájaro duerme en las ramas,

esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

 

¡Ay!, pensé, ¡cuántas veces el genio

10

así duerme en el fondo del alma,

y una voz como Lázaro espera

que le diga «Levántate y anda»!

 

 

Rima VIII (25)

 

Cuando miro el azul horizonte

perderse a lo lejos,

al través de una gasa de polvo

dorado e inquieto,

5

se me antoja posible arrancarme

del mísero suelo

y flotar con la niebla dorada

¡en átomos leves

cual ella deshecho!

 

10

Cuando miro de noche en el fondo

oscuro del cielo

las estrellas temblar como ardientes

pupilas de fuego,

15

se me antoja posible a dó brillan

subir en un vuelo,

y anegarme en su luz, y con ellas

en lumbre encendido

fundirme en un beso.

 

20

En el mar de la duda en que bogo

ni aún sé lo que creo;

sin embargo estas ansias me dicen

que yo llevo algo

divino aquí dentro.

 

 

Rima IX (27)

 

Besa el aura que gime blandamente

las leves ondas que jugando riza;

el sol besa a la nube en occidente

y de púrpura y oro la matiza;

5

la llama en derredor del tronco ardiente

por besar a otra llama se desliza

y hasta el sauce inclinándose a su peso

al río que le besa, vuelve un beso.

 

 

Rima X (46)

 

Los invisibles átomos del aire

en derredor palpitan y se inflaman,

el cielo se deshace en rayos de oro,

la tierra se estremece alborozada.

5

Oigo flotando en olas de armonías

rumor de besos y batir de alas;

mis párpados se cierran... ¿Qué sucede?

¿Dime?... ¡Silencio! ¡Es el amor que pasa!

 

 

Rima XI (51)

 

– Yo soy ardiente, yo soy morena,

yo soy el símbolo de la pasión,

de ansia de goces mi alma está llena.

¿A mí me buscas?

5

– No es a ti: no.

 

– Mi frente es pálida, mis trenzas de oro,

puedo brindarte dichas sin fin.

Yo de ternura guardo un tesoro.

¿A mí me llamas?

10

– No: no es a ti.

 

– Yo soy un sueño, un imposible,

vano fantasma de niebla y luz;

soy incorpórea, soy intangible:

no puedo amarte.

20

– ¡Oh, ven; ven tú!

 

 

Rima XII (79)

 

Porque son, niña, tus ojos

verdes como el mar te quejas;

verdes los tienen las náyades,

verdes los tuvo Minerva,

5

y verdes son las pupilas

de las hurís del Profeta.

 

El verde es gala y ornato

del bosque en la primavera.

Entre sus siete colores

10

brillante el Iris lo ostenta.

Las esmeraldas son verdes,

verde el color del que espera

y las ondas del Océano

y el laurel de los poetas.

 

15

Es tu mejilla temprana

rosa de escarcha cubierta,

en que el carmín de los pétalos

se ve al través de las perlas.

Y sin embargo,

20

sé que te quejas,

porque tus ojos

crees que la afean:

pues no lo creas.

Que parecen tus pupilas,

25

húmedas, verdes e inquietas,

tempranas hojas de almendro

que al soplo del aire tiemblan.

 

Es tu boca de rubíes

purpúrea granada abierta

30

que en el estío convida

a apagar la sed con ella.

Y sin embargo,

sé que te quejas

porque tus ojos

35

crees que la afean:

pues no lo creas.

Que parecen, si enojada

tus pupilas centellean,

las olas del mar que rompen

40

en las cantábricas peñas.

 

Es tu frente que corona

crespo el oro en ancha trenza,

nevada cumbre en que el día

su postreza luz refleja.

45

Y sin embargo,

sé que te quejas

porque tus ojos

crees que la afean:

pues no lo creas.

50

Que, entre las rubias pestañas,

junto a las sienes, semejan

broches de esmeralda y oro

que un blanco armiño sujetan.

 

Porque son, niña, tus ojos

55

verdes como el mar te quejas;

quizá si negros o azules

se tornasen lo sintieras.

 

 

Rima XIII (29)

 

Tu pupila es azul y cuando ríes

su claridad suave me recuerda

el trémulo fulgor de la mañana

que en el mar se refleja.

 

5

Tu pupila es azul y cuando lloras

las trasparentes lágrimas en ella

se me figuran gotas de rocío

sobre una violeta.

 

Tu pupila es azul y si en su fondo

10

como un punto de luz radia una idea

me parece en el cielo de la tarde

una perdida estrella.

 

 

Rima XIV (72)

 

Te vi un punto y flotando ante mis ojos

la imagen de tus ojos se quedó,

como la mancha oscura orlada en fuego

que flota y ciega si se mira al sol.

 

5

Y dondequiera que la vista clavo

torno a ver tus pupilas llamear;

y no te encuentro a ti, no es tu mirada,

unos ojos los tuyos, nada más.

 

De mi alcoba en el ángulo los miro

10

desasidos fantásticos lucir:

cuando duermo los siento que se ciernen

de par en par abiertos sobre mí.

 

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche

llevan al caminante a perecer:

15

yo me siento arrastrado por tus ojos,

pero adónde me arrastran no lo sé.

 

 

Rima XV (60)

 

Cendal flotante de leve bruma,

rizada cinta de blanca espuma,

rumor sonoro

de arpa de oro,

5

beso del aura, onda de luz,

eso eres tú.

 

Tú, sombra aérea, que cuantas veces

voy a tocarte te desvaneces.

¡Como la llama, como el sonido,

10

como la niebla, como el gemido

del lago azul!

 

En mar sin playas onda sonante,

en el vacío cometa errante,

largo lamento

15

del ronco viento,

ansia perpetua de algo mejor,

eso soy yo.

 

¡Yo, que a tus ojos en mi agonía

los ojos vuelvo de noche y día;

20

yo, que incansable corro y demente

tras una sombra, tras la hija ardiente

de una visión!

 

 

Rima XVI (43)

 

Si al mecer las azules campanillas

de tu balcón

crees que suspirando pasa el viento

murmurador,

5

sabe que oculto entre las verdes hojas

suspiro yo.

 

Si al resonar confuso a tus espaldas

vago rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado

10

lejana voz,

sabe que entre las sombras que te cercan

te llamo yo.

 

Si se turba medroso en la alta noche

tu corazón,

15

al sentir en tus labios un aliento

abrasador,

sabe que, aunque invisible, al lado tuyo

respiro yo.

 

 

Rima XVII (50)

 

Hoy la tierra y los cielos me sonríen,

hoy llega al fondo de mi alma el sol,

hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...

¡hoy creo en Dios!

 

 

Rima XVIII (6)

 

Fatigada del baile,

encendido el color, breve el aliento,

apoyada en mi brazo

del salón se detuvo en un extremo.

 

5

Entre la leve gasa

que levantaba el palpitante seno,

una flor se mecía

en compasado y dulce movimiento.

 

Como en cuna de nácar

10

que empuja el mar y que acaricia el céfiro,

dormir parecía al blando

arrullo de sus labios entreabiertos.

 

¡Oh! ¡quién así, pensaba,

dejar pudiera deslizarse el tiempo!

15

¡Oh! si las flores duermen,

¡qué dulcísimo sueño!

 

 

Rima XIX (52)

 

Cuando sobre el pecho inclinas

la melancólica frente

una azucena tronchada

me pareces.

 

5

Porque al darte la pureza

de que es símbolo celeste,

como a ella te hizo Dios

de oro y nieve.

 

 

Rima XX (37)

 

Sabe si alguna vez tus labios rojos

quema invi[si]ble atmósfera abrasada,

que el alma que hablar puede con los ojos

también puede besar con la mirada.

 

 

Rima XXI (21)

 

¿Qué es poesía?, dices mientras clavas

en mi pupila tu pupila azul;

¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas?

Poesía... eres tú.

 

 

Rima XXII (19)

 

¿Cómo vive esa rosa que has prendido

junto a tu corazón?

Sobre un volcán hasta encontrarla ahora

nunca he visto una flor.

 

 

Rima XXIII (22)

 

Por una mirada, un mundo,

por una sonrisa, un cielo,

por un beso..., yo no sé

que te diera por un beso.

 

 

Rima XXIV (33)

 

Dos rojas lenguas de fuego

que a un mismo tronco enlazadas

se aproximan, y al besarse

forman una sola llama.

 

5

Dos notas que del laúd

a un tiempo la mano arranca,

y en el espacio se encuentran

y armoniosas se abrazan.

 

Dos olas que vienen juntas

10

a morir sobre una playa

y que al romper se coronan

con un penacho de plata.

 

Dos jirones de vapor

que del lago se levantan,

15

y al reunirse en el cielo

forman una nube blanca.

 

Dos ideas que al par brotan,

dos besos que a un tiempo estallan,

dos ecos que se confunden,

20

eso son nuestras dos almas.

 

 

Rima XXV (31)

 

Cuando en la noche te envuelven

las alas de tul del sueño

y tus tendidas pestañas

semejan arcos de ébano,

5

por escuchar los latidos

de tu corazón inquieto

y reclinar tu dormida

cabeza sobre mi pecho,

¡diera, alma mía,

10

cuanto poseo,

la luz, el aire

y el pensamiento!

 

Cuando se clavan tus ojos

en un invisible objeto

15

y tus labios ilumina

de una sonrisa el reflejo,

por leer sobre tu frente

el callado pensamiento

que pasa como la nube

20

del mar sobre el ancho espejo,

¡diera, alma mía,

cuanto deseo,

la fama, el oro,

la gloria, el genio!

 

25

Cuando enmudece tu lengua

y se apresura tu aliento,

y tus mejillas se encienden

y entornas tus ojos negros,

por ver entre sus pestañas

30

brillar con húmedo fuego

la ardiente chispa que brota

del volcán de los deseos,

diera, alma mía,

por cuanto espero,

35

la fe, el espíritu,

la tierra, el cielo.

 

 

Rima XXVI (7)

 

Voy contra mi interés al confesarlo;

no obstante, amada mía,

pienso cual tú que una oda solo es buena

de un billete del Banco al dorso escrita.

5

No faltará algún necio que al oírlo

se haga cruces y diga:

Mujer al fin del siglo diez y nueve

material y prosaica... ¡Boberías!

¡Voces que hacen correr cuatro poetas

10

que en invierno se embozan con la lira!

¡Ladridos de los perros a la luna!

Tú sabes y yo sé que en esta vida,

con genio es muy contado el que la escribe,

y con oro cualquiera hace poesía.

 

 

Rima XXVII (63)

 

Despierta tiemblo al mirarte,

dormida me atrevo a verte;

por eso, alma de mi alma,

yo velo mientras tú duermes.

 

5

Despierta ríes y al reír tus labios

inquietos me parecen

relámpagos de grana que serpean

sobre un cielo de nieve.

 

Dormida, los extremos de tu boca

10

pliega sonrisa leve,

suave como el rastro luminoso

que deja un sol que muere.

 

¡Duerme!

 

Despierta miras y al mirar, tus ojos

15

húmedos resplandecen,

como la onda azul en cuya cresta

chispeando el sol hiere.

 

Al través de tus párpados dormida,

tranquilo fulgor vierten,

20

cual derrama de luz templado rayo

lámpara transparente.

 

¡Duerme!

 

Despierta hablas y al hablar, vibrantes

tus palabras parecen

25

lluvia de perlas que en dorada copa

se derrama a torrentes.

 

Dormida en el murmullo de tu aliento

acompasado y tenue

escucho yo un poema que mi alma

30

enamorada entiende.

 

¡Duerme!

 

Sobre el corazón la mano

me he puesto porque no suene

su latido y de la noche

35

turbe la calma solemne.

 

De tu balcón las persianas

cerré ya porque no entre

el resplandor enojoso

de la aurora y te despierte.

 

40

¡Duerme!

 

 

Rima XXVIII (58)

 

Cuando entre la sombra oscura

perdida una voz murmura

turbando su triste calma,

si en el fondo de mi alma

5

la oigo dulce resonar,

 

dime: ¿es que el viento en sus giros

se queja, o que tus suspiros

me hablan de amor al pasar?

 

Cuando el sol en mi ventana

10

rojo brilla a la mañana

y mi amor tu sombra evoca,

si en mi boca de otra boca

sentir creo la impresión,

 

dime: ¿es que ciego deliro,

15

o que un beso en un suspiro

me envía tu corazón?

 

Y en el luminoso día

y en la alta noche sombría,

si en todo cuanto rodea

al alma que te desea

20

te creo sentir y ver,

 

dime: ¿es que toco y respiro

soñando, o que en un suspiro

me das tu aliento a beber?

 

 

Rima XXIX (53)

 

La bocca mi bacciò tutto tremante...

 

Sobre la falda tenía

el libro abierto,

en mi mejilla tocaban

sus rizos negros:

5

no veíamos las letras

ninguno, creo,

y, sin embargo, guardábamos

hondo silencio.

¿Cuánto duró? Ni aun entonces

10

pude saberlo.

Sólo sé que no se oía

más que el aliento,

que apresurado escapaba

del labio seco.

15

Sólo sé que nos volvimos

los dos a un tiempo

y nuestros ojos se hallaron

y sonó un beso.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Creación de Dante era el libro,

20

era su Infierno.

Cuando a él bajamos los ojos

yo dije trémulo:

¿Comprendes ya que un poema

cabe en un verso?

25

Y ella respondió encendida:

¡Ya lo comprendo!

 

 

Rima XXX (40)

 

Asomaba a sus ojos una lágrima

y a mi labio una frase de perdón,

habló el orgullo y se enjugó su llanto,

y la frase en mis labios expiró.

 

5

Yo voy por un camino, ella, por otro,

pero al pensar en nuestro mutuo amor,

yo digo aún, ¿por qué callé aquel día?

Y ella dirá ¿por qué no lloré yo?

 

 

Rima XXXI (30)

 

Nuestra pasión fue un trágico sainete

en cuya absurda fábula

lo cómico y lo grave confundidos

risas y llanto arrancan.

 

5

Pero fue lo peor de aquella historia

que al fin de la jornada

a ella tocaron lágrimas y risas

y a mí, sólo las lágrimas.

 

 

Rima XXXII (73)

 

Pasaba arrolladora en su hermosura

y el paso le dejé;

ni aun a mirarla me volví, y, no obstante,

algo a mi oído murmuró: «ésa es».

 

5

¿Quién reunió la tarde a la mañana?

Lo ignoro; sólo sé

que en una breve noche de verano

se unieron los crepúsculos, y... «fue».

 

 

Rima XXXIII (69)

 

Es cuestión de palabras y no obstante

ni tú ni yo jamás,

después de lo pasado, convendremos

en quién la culpa está.

 

5

¡Lástima que el Amor un diccionario

no tenga donde hallar

cuándo el orgullo es simplemente orgullo

y cuándo es dignidad!

 

 

Rima XXXIV (65)

 

Cruza callada y son sus movimientos

silenciosa armonía:

suenan sus pasos y al sonar recuerdan

del himno alado la cadencia rítmica.

 

5

Los ojos entreabre, aquellos ojos

tan claros como el día,

y la tierra y el cielo, cuanto abarcan,

arden con nueva luz en sus pupilas.

 

Ríe, y su carcajada tiene notas

10

del agua fugitiva:

llora, y es cada lágrima un poema

de ternura infinita.

 

Ella tiene la luz, tiene el perfume,

el color y la línea,

15

la forma engendradora de deseos,

la expresión, fuente eterna de poesía.

 

¿Que es estúpida? ¡Bah! Mientras callando

guarde oscuro el enigma,

siempre valdrá lo que yo creo que calla

20

más que lo que cualquiera otra me diga.

 

 

Rima XXXV (78)

 

¡No me admiró tu olvido! Aunque de un día

me admiró tu cariño mucho más,

porque lo que hay en mí que vale algo,

eso... ni lo pudistes sospechar.

 

 

Rima XXXVI (54)

 

Si de nuestros agravios en un libro

se escribiese la historia

y se borrase en nuestras almas cuanto

se borrase en sus hojas;

 

5

te quiero tanto aún; dejó en mi pecho

tu amor huellas tan hondas,

que sólo con que tú borrases una

¡las borraba yo todas!

 

 

Rima XXXVII (28)

 

Antes que tú me moriré: escondido

en las entrañas ya

el hierro llevo con que abrió tu mano

la ancha herida mortal.

 

5

Antes que tú me moriré: y mi espíritu.

en su empeño tenaz

se sentará a las puertas de la Muerte,

que llames a esperar.

 

Con las horas los días, con los días

10

los años volarán,

y a aquella puerta llamarás al cabo...

¿Quién deja de llamar?

 

Entonces, que tu culpa y tus despojos

la tierra guardará,

15

lavándote en las ondas de la muerte

como en otro Jordán.

 

Allí, donde el murmullo de la vida

temblando a morir va,

como la ola que a la playa viene

20

silenciosa a expirar.

 

Allí donde el sepulcro que se cierra

abre una eternidad.

Todo lo que los dos hemos callado

lo tenemos que hablar.

 

 

Rima XXXVIII (4)

 

¡Los suspiros son aire y van al aire!

¡Las lágrimas son agua y van al mar!

Dime, mujer: cuando el amor se olvida,

¿sabes tú a dónde va?

 

 

Rima XXXIX (75)

 

¿A qué me lo decís? Lo sé: es mudable,

es altanera y vana y caprichosa,

antes que el sentimiento de su alma

brotará el agua de la estéril roca.

 

5

Sé que en su corazón, nido de sierpes,

no hay una fibra que al amor responda;

que es una estatua inanimada...; pero...

¡es tan hermosa!

 

 

Rima XL (66)

 

Su mano entre mis manos,

sus ojos en mis ojos,

la amorosa cabeza

apoyada en mi hombro,

5

Dios sabe cuántas veces

con paso perezoso

hemos vagado juntos

bajo los altos olmos

que de su casa prestan

10

misterio y sombra al pórtico.

Y ayer... un año apenas,

pasado como un soplo,

con qué exquisita gracia,

con qué admirable aplomo,

15

me dijo al presentarnos

un amigo oficioso:

«Creo que en alguna parte

he visto a usted» ¡Ah bobos,

que sois de los salones

20

comadres de buen tono

y andabais allí a caza

de galantes embrollos;

qué historia habéis perdido,

qué manjar tan sabroso

25

para ser devorado

sotto voce en un corro

detrás del abanico

de plumas y de oro!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¡Discreta y casta luna,

30

copudos y altos olmos,

paredes de su casa,

umbrales de su pórtico,

callad y que el secreto

no salga de vosotros!

35

Callad; que por mi parte

yo lo he olvidado todo:

y ella... ella, no hay máscara

semejante a su rostro.

 

 

Rima XLI (26)

 

Tú eras el huracán y yo la alta

torre que desafía su poder:

¡tenías que estrellarte o que abatirme!

¡No podía ser!

 

5

Tú eras el océano y yo la enhiesta

roca que firme aguarda su vaivén:

¡tenías que romperte o que arrancarme!

¡No podía ser!

 

Hermosa tú, yo altivo: acostumbrados

10

uno a arrollar, el otro a no ceder:

la senda estrecha, inevitable el choque...

¡No podía ser!

 

 

Rima XLII (16)

 

Cuando me lo contaron sentí el frío

de una hoja de acero en las entrañas,

me apoyé contra el muro, y un instante

la conciencia perdí de donde estaba.

 

5

Cayó sobre mi espíritu la noche

en ira y en piedad se anegó el alma

¡y se me reveló por qué se llora!

¡y comprendí una vez por qué se mata!

 

Pasó la nube de dolor... con pena

10

logré balbucear unas palabras...

y ¿qué había de hacer? era un amigo

me había hecho un favor... Le di las gracias.

 

 

Rima XLIII (34)

 

Dejé la luz a un lado y en el borde

de la revuelta cama me senté,

mudo, sombrío, la pupila inmóvil

clavada en la pared.

 

5

¿Qué tiempo estuve así? No sé: al dejarme

la embriaguez horrible de dolor,

expiraba la luz y en mis balcones

reía el sol.

 

Ni sé tampoco en tan terribles horas

10

en qué pensaba o que pasó por mí;

solo recuerdo que lloré y maldije,

y que en aquella noche envejecí.

 

 

Rima XLIV (10)

 

Como en un libro abierto

leo de tus pupilas en el fondo.

¿A qué fingir el labio

risas que se desmienten en los ojos?

 

5

¡Llora! No te avergüences

de confesar que me has querido un poco.

¡Llora! Nadie nos mira.

Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro.

 

 

Rima XLV (3)

 

En la clave del arco ruinoso

cuyas piedras el tiempo enrojeció,

obra de un cincel rudo campeaba

el gótico blasón.

 

5

Penacho de su yelmo de granito,

la yedra que colgaba en derredor

daba sombra al escudo en que una mano

tenía un corazón.

 

A contemplarle en la desierta plaza

10

nos paramos los dos.

Y, ése, me dijo, es el cabal emblema

de mi constante amor.

 

¡Ay! y es verdad lo que me dijo entonces:

Verdad que el corazón

15

lo llevará en la mano... en cualquier parte...

pero en el pecho no.

 

 

Rima XLVI (77)

 

Me ha herido recatándose en las sombras,

sellando con un beso su traición.

Los brazos me echó al cuello y por la espalda

me partió a sangre fría el corazón.

 

5

Y ella impávida sigue su camino,

feliz, risueña, impávida, ¿y por qué?

Porque no brota sangre de la herida...

Porque el muerto está en pie.

 

 

Rima XLVII (2)

 

Yo me he asomado a las profundas simas

de la tierra y del cielo,

y les he visto el fin o con los ojos

o con el pensamiento.

 

5

Mas ¡ay! de un corazón llegué al abismo

y me incliné un momento,

y mi alma y mis ojos se turbaron:

¡Tan hondo era y tan negro!

 

 

Rima XLVIII (1)

 

Como se arranca el hierro de una herida

su amor de las entrañas me arranqué,

¡aunque sentí al hacerlo que la vida

me arrancaba con él!

 

5

Del altar que le alcé en el alma mía

la Voluntad su imagen arrojó,

y la luz de la fe que en ella ardía

ante el ara desierta se apagó.

 

Aun turbando en la noche el firme empeño

10

vive en la idea la visión tenaz...

¡Cuándo podré dormir con ese sueño

en que acaba el soñar!

 

 

Rima XLIX (14)

 

Alguna vez la encuentro por el mundo

y pasa junto a mí

y pasa sonriéndose y yo digo

¿Como puede reír?

 

5

Luego asoma a mi labio otra sonrisa

máscara del dolor,

y entonces pienso: – Acaso ella se ríe,

como me río yo

 

 

Rima L (12)

 

Lo que el salvaje que con torpe mano

hace de un tronco a su capricho un dios

y luego ante su obra se arrodilla,

eso hicimos tú y yo.

 

5

Dimos formas reales a un fantasma,

de la mente ridícula invención

y hecho el ídolo ya, sacrificamos

en su altar nuestro amor.

 

 

Rima LI (70)

 

De lo poco de vida que me resta

diera con gusto los mejores años,

por saber lo que a otros

de mí has hablado.

 

5

Y esta vida mortal y de la eterna

lo que me toque, si me toca algo,

por saber lo que a solas

de mí has pensado.

 

 

Rima LII (35)

 

Olas gigantes que os rompéis bramando

en las playas desiertas y remotas,

envuelto entre la sábana de espumas,

¡llevadme con vosotras!

 

5

Ráfagas de huracán que arrebatáis

del alto bosque las marchitas hojas,

arrastrado en el ciego torbellino,

¡llevadme con vosotras!

 

Nubes de tempestad que rompe el rayo

10

y en fuego encienden las sangrientas orlas,

arrebatado entre la niebla oscura,

¡llevadme con vosotras!

 

Llevadme por piedad a donde el vértigo

con la razón me arranque la memoria.

15

¡Por piedad! ¡tengo miedo de quedarme

con mi dolor a solas!

 

 

Rima LIII (38)

 

Volverán las oscuras golondrinas

en tu balcón sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales

jugando llamarán.

 

5

Pero aquellas que el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha a contemplar,

aquellas que aprendieron nuestros nombres....

ésas... ¡no volverán!

 

Volverán las tupidas madreselvas

10

de tu jardín las tapias a escalar

y otra vez a la tarde aún más hermosas

sus flores se abrirán.

 

Pero aquellas cuajadas de rocío

cuyas gotas mirábamos temblar

15

y caer como lágrimas del día...

ésas... ¡no volverán!

 

Volverán del amor en tus oídos

las palabras ardientes a sonar,

tu corazón de su profundo sueño

20

tal vez despertará.

 

Pero mudo y absorto y de rodillas

como se adora a Dios ante su altar,

como yo te he querido... desengáñate,

así... ¡no te querrán!

 

 

Rima LIV (36)

 

Cuando volvemos las fugaces horas

del pasado a evocar.

temblando brilla en sus pestañas negras

una lágrima pronta a resbalar.

 

5

Y al fin resbala y cae como gota

de rocío al pensar

que cual hoy por ayer, por hoy mañana

volveremos los dos a suspirar.

 

 

Rima LV (9)

 

Entre el discorde estruendo de la orgía

acarició mi oído

como una nota de lejana música,

el eco de un suspiro.

 

5

El eco de un suspiro que conozco,

formado de un aliento que he bebido,

perfume de una flor que oculta crece

en un claustro sombrío.

 

Mi adorada de un día, cariñosa,

10

– ¿En qué piensas? me dijo:

– En nada... – En nada, ¿y lloras? – Es que tengo

alegre la tristeza y triste el vino.

 

 

Rima LVI (20)

 

Hoy como ayer, mañana como hoy

¡y siempre igual!

Un cielo gris, un horizonte eterno

y andar..., andar.

 

5

Moviéndose a compás como una estúpida

máquina el corazón

la torpe inteligencia del cerebro

dormida en un rincón.

 

El alma, que ambiciona un paraíso,

10

buscándole sin fe;

fatiga sin objeto, ola que rueda

ignorando por qué.

 

Voz que incesante con el mismo tono

canta el mismo cantar,

15

gota de agua monótona que cae

y cae sin cesar.

 

Así van deslizándose los días

unos de otros en pos,

hoy lo mismo que ayer, probablemente

20

mañana como hoy.

 

¡Ay! ¡a veces me acuerdo suspirando

del antiguo sufrir!

¡Amargo es el dolor pero siquiera

padecer es vivir!

 

 

Rima LVII (32)

 

Este armazón de huesos y pellejo

de pasear una cabeza loca

cansado se halla al fin y no lo extraño

porque aunque es la verdad que no soy viejo,

 

5

de la parte de vida que me toca

en la vida del mundo, por mi daño

he hecho un uso tal, que juraría

que he condensado un siglo en cada día.

 

Así, aunque ahora muriera

10

no podría decir que no he vivido,

que el sayo, al parecer nuevo por fuera,

conozco que por dentro ha envejecido.

 

¡Ha envejecido, sí; pese a mi estrella!

harto lo dice ya mi afán doliente;

15

que hay dolor que al pasar su horrible huella

graba en el corazón, si no en la frente.

 

 

Rima LVIII (8)

 

¿Quieres que de ese néctar delicioso

no te amargue la hez?

Pues aspírale, acércale a tus labios

y déjale después.

 

5

¿Quieres que conservemos una dulce

memoria de este amor?

Pues amémosnos hoy mucho y mañana

¡digámosnos, adiós!

 

 

Rima LIX (17)

 

Yo sé cuál el objeto

de tus suspiros es.

Yo conozco la causa de tu dulce

secreta languidez.

5

¿Te ríes...? Algún día

sabrás, niña, por qué:

Tú lo sabes apenas

y yo lo sé.

 

Yo sé cuando tu sueñas,

10

y lo que en sueños ves;

como en un libro puedo lo que callas

en tu frente leer.

¿Te ríes...? Algún día

sabrás, niña, por qué:

15

Tú lo sabes apenas

y yo lo sé.

 

Yo sé por qué sonríes

y lloras a la vez.

Yo penetro en los senos misteriosos

20

de tu alma de mujer.

¿Te ríes...? Algún día

sabrás, niña, por qué:

mientras tú sientes mucho y nada sabes,

yo que no siento ya, todo lo sé.

 

 

Rima LX (41)

 

Mi vida es un erial,

flor que toco se deshoja;

que en mi camino fatal

alguien va sembrando el mal

5

para que yo lo recoja.

 

 

Rima LXI (45)

 

Al ver mis horas de fiebre

e insomnio lentas pasar,

a la orilla de mi lecho,

¡quién se sentará?

 

5

Cuando la trémula mano

tienda próximo a expirar

buscando una mano amiga,

¿quién la estrechará?

 

Cuando la muerte vidrie

10

de mis ojos el cristal,

mis párpados aún abiertos,

¿quién los cerrará?

 

Cuando la campana suene

(si suena en mi funeral),

15

una oración al oírla,

¿quién murmurará?

 

Cuando mis pálidos restos

oprima la tierra ya,

sobre la olvidada fosa

20

¿quién vendrá a llorar?

 

Quién en fin al otro día,

cuando el sol vuelva a brillar,

de que pasé por el mundo,

¿quién se acordará?

 

 

Rima LXII (56)

 

Primero es un albor trémulo y vago,

raya de inquieta luz que corta el mar;

luego chispea y crece y se difunde

en gigante explosión de claridad.

 

5

La brilladora lumbre es la alegría;

la temerosa sombra es el pesar:

¡Ah! en la oscura noche de mi alma,

¿cuándo amanecerá?

 

 

Rima LXIII (68)

 

Como enjambre de abejas irritadas,

de un oscuro rincón de la memoria

salen a perseguirme los recuerdos

de las pasadas horas.

 

5

Yo los quiero ahuyentar. ¡Esfuerzo inútil!

Me rodean, me acosan,

y unos tras otros a clavarme vienen

el agudo aguijón que el alma encona.

 

 

Rima LXIV (64)

 

Como guarda el avaro su tesoro,

guardaba mi dolor;

le quería probar que hay algo eterno

a la que eterno me juró su amor.

 

5

Mas hoy le llamo en vano y oigo al tiempo

que le acabó, decir:

¡ah, barro miserable, eternamente

no podrás ni aun sufrir!

 

 

Rima LXV (47)

 

Llegó la noche y no encontré un asilo,

¡y tuve sed!... mis lágrimas bebí;

¡y tuve hambre! ¡Los hinchados ojos

cerré para morir!

 

5

¿Estaba en un desierto? Aunque a mi oído

de las turbas llegaba el ronco hervir,

yo era huérfano y pobre... El mundo estaba

¡desierto... para mí!

 

 

Rima LXVI (67)

 

¿De dónde vengo?... El más horrible y áspero

de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados

sobre la roca dura,

5

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te dirán el camino

que conduce a mi cuna.

 

¿Adónde voy? El mas sombrío y [?] triste

10

de los páramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas

melancólicas brumas.

 

En donde esté una piedra solitaria

sin inscripción alguna,

15

donde habite el olvido,

allí estará mi tumba.

 

 

Rima LXVII (18)

 

¡Qué hermoso es ver el día

coronado de fuego levantarse,

y a su beso de lumbre

brillar las olas y encenderse el aire!

 

5

¡Qué hermoso es tras la lluvia

del triste Otoño en la azulada tarde,

de las húmedas flores

el perfume beber hasta saciarse!

 

¡Qué hermoso es cuando en copos

10

la blanca nieve silenciosa cae,

de las inquietas llamas

ver las rojizas lenguas agitarse!

 

¡Qué hermoso es cuando hay sueño

dormir bien... y roncar como un sochantre...

15

y comer... y engordar... y qué desgracia

que esto sólo no baste!

 

 

Rima LXVIII (61)

 

No sé lo que he soñado

en la noche pasada.

Triste, muy triste debió ser el sueño

pues despierto, la angustia me duraba.

 

5

Noté al incorporarme

húmeda la almohada

y por primera [vez] sentí, al notarlo,

de un amargo placer henchirse el alma.

 

Triste cosa es el sueño

10

que llanto nos arranca,

mas tengo en mi tristeza una alegría...

¡Sé que aún me quedan lágrimas!

 

 

Rima LXIX (49)

 

Al brillar un relámpago nacemos

y aún dura su fulgor cuando morimos;

¡tan corto es el vivir!

 

La Gloria y el Amor tras que corremos

5

sombras de un sueño son que perseguimos,

¡despertar es morir!

 

 

Rima LXX (59)

 

¡Cuántas veces al pie de las musgosas

paredes que la guardan

oí la esquila que al mediar la noche

a los maitines llama!

 

5

¡Cuántas veces trazó mi silueta

la luna plateada,

junto a la del ciprés, que de su huerto

se asoma por las tapias!

 

Cuando en sombras la iglesia se envolvía

10

de su ojiva calada,

¡cuántas veces temblar sobre los vidrios

vi el fulgor de la lámpara!

 

Aunque el viento en los ángulos oscuros

de la torre silbara,

15

del coro entre las voces percibía

su voz vibrante y clara.

 

En las noches de invierno, si un medroso

por la desierta plaza

se atrevía a cruzar, al divisarme,

20

el paso aceleraba.

 

Y no faltó una vieja que en el torno

dijese a la mañana

que de algún sacristán muerto en pecado

era yo el alma.

 

25

A oscuras conocía los rincones

del atrio y la portada;

de mis pies las ortigas que allí crecen

las huellas tal vez guardan.

 

Los búhos, que espantados me seguían

30

con sus ojos de llamas,

llegaron a mirarme con el tiempo

como a un buen camarada.

 

A mi lado sin miedo los reptiles

se movían a rastras;

35

¡hasta los mudos santos de granito

creo que me saludaban!

 

 

Rima LXXI (76)

 

No dormía; vagaba en ese limbo

en que cambian de forma los objetos,

misteriosos espacios que separan

la vigilia del sueño.

 

5

Las ideas que en ronda silenciosa

daban vueltas en torno a mi cerebro,

poco a poco en su danza se movían

con un compás más lento.

 

De la luz que entra al alma por los ojos

10

los párpados velaban el reflejo;

pero otra luz el mundo de visiones

alumbraba por dentro.

 

En este punto resonó en mi oído

un rumor semejante al que en el templo

15

vaga confuso al terminar los fieles

con un Amén sus rezos.

 

Y oí como una voz delgada y triste

que por mi nombre me llamo a lo lejos,

y sentí olor de cirios apagados,

20

de humedad y de incienso.

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

Pasó la noche y del olvido en brazos

caí cual piedra en su profundo seno:

No obstante al despertar exclamé: «¡Alguien

que yo quería ha muerto!»

 

 

Rima LXXII (5)

 

Primera voz

 

Las ondas tienen vaga armonía,

Las violetas suave olor,

brumas de plata la noche fría,

luz y oro el día,

5

yo algo mejor;

¡yo tengo Amor!

 

Segunda voz

 

Aura de aplausos, nube radiosa,

ola de envidia que besa el pie.

Isla de sueños donde reposa

10

el alma ansiosa.

Dulce embriaguez

¡la Gloria es!

 

Tercera voz

 

Ascua encendida es el tesoro,

sombra que huye la vanidad.

15

Todo es mentira; la gloria, el oro,

lo que yo adoro

sólo es verdad;

¡la Libertad!

 

Así los barqueros pasaban cantando

20

la eterna canción

y al golpe del remo saltaba la espuma

y heríala el sol.

 

– ¿Te embarcas? gritaban, y yo sonriendo

les dije al pasar:

25

Yo ya me he embarcado, por señas que aún tengo

la ropa en la playa tendida a secar.

 

 

Rima LXXIII (71)

 

Cerraron sus ojos

que aún tenía abiertos,

taparon su cara

con un blanco lienzo,

5

y unos sollozando,

otros en silencio,

de la triste alcoba

todos se salieron.

 

La luz que en un vaso

10

ardía en el suelo,

al muro arrojaba

la sombra del lecho,

y entre aquella sombra

veíase a intervalos

15

dibujarse rígida

la forma del cuerpo.

 

Despertaba el día

y a su albor primero

con sus mil ruidos

20

despertaba el pueblo.

Ante aquel contraste

de vida y misterio,

de luz y tinieblas,

yo pensé un momento:

 

25

¡ ¡Dios mío, qué solos

se quedan los muertos! !

 

De la casa, en hombros,

lleváronla al templo,

y en una capilla

30

dejaron el féretro.

Allí rodearon

sus pálidos restos

de amarillas velas

y de paños negros.

 

35

Al dar de las Ánimas

el toque postrero,

acabó una vieja

sus últimos rezos,

cruzó la ancha nave,

40

las puertas gimieron

y el santo recinto

quedóse desierto.

 

De un reloj se oía

compasado el péndulo

45

y de algunos cirios

el chisporroteo.

Tan medroso y triste,

tan oscuro y yerto

todo se encontraba

50

que pensé un momento:

 

¡ ¡Dios mío, qué solos

se quedan los muertos! !

 

De la alta campana

la lengua de hierro

55

le dio volteando

su adiós lastimero.

El luto en las ropas,

amigos y deudos

cruzaron en fila

60

formando el cortejo.

 

Del último asilo,

oscuro y estrecho,

abrió la piqueta

el nicho a un extremo;

65

allí la acostaron,

tapiáronle luego,

y con un saludo

despidióse el duelo.

 

La piqueta al hombro

70

el sepulturero,

cantando entre dientes,

se perdió a lo lejos.

La noche se entraba,

el sol se había puesto:

75

perdido en las sombras

yo pensé un momento:

 

¡ ¡Dios mío, qué solos

se quedan los muertos! !

 

En las largas noches

80

del helado invierno,

cuando las maderas

crujir hace el viento

y azota los vidrios

el fuerte aguacero,

85

de la pobre niña

a veces me acuerdo.

 

Allí cae la lluvia

con un son eterno:

allí la combate

90

el soplo del cierzo.

Del húmedo muro

tendida en el hueco,

¡acaso de frío

se hielan los huesos!...

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

95

¿Vuelve el polvo al polvo?

¿Vuela el alma al cielo?

¿Todo es, sin espíritu,

podredumbre y cieno?

No sé; pero hay algo

100

que explicar no puedo,

algo que repugna

aunque es fuerza hacerlo

a dejar tan tristes,

¡tan solos los muertos!

 

 

Rima LXXIV (24)

 

Las ropas desceñidas,

desnudas las espadas,

en el dintel de oro de la puerta

dos ángeles velaban.

 

5

Me aproximé a los hierros

que defienden la entrada,

y de las dobles rejas en el fondo

la vi confusa y blanca.

 

La vi como la imagen

10

que en un ensueño pasa,

como un rayo de luz tenue y difuso

que entre tinieblas nada.

 

Me sentí de un ardiente

deseo llena el alma;

15

como atrae un abismo, aquel misterio

hacia si me arrastraba.

 

¡Mas ay! que de los ángeles

parecían decirme las miradas

– El umbral de esta puerta

20

sólo Dios lo traspasa.

 

 

Rima LXXV (23)

 

¿Será verdad que cuando toca el sueño

con sus dedos de rosa nuestros ojos,

de la cárcel que habita huye el espíritu

en vuelo presuroso?

 

5

¿Será verdad que, huésped de las nieblas,

de la brisa nocturna al tenue soplo,

alado sube a la región vacía

a encontrarse con otros?

 

¿Y allí desnudo de la humana forma,

10

allí los lazos terrenales rotos,

breves horas habita de la idea

el mundo silencioso?

 

¿Y ríe y llora y aborrece y ama

y guarda un rastro del dolor y el gozo,

15

semejante al que deja cuando cruza

el cielo un meteoro?

 

Yo no sé si ese mundo de visiones

vive fuera o va dentro de nosotros:

lo que sé es que conozco a muchas gentes

20

a quienes no conozco.

 

 

Rima LXXVI (74)

 

En la imponente nave

del templo bizantino,

vi la gótica tumba a la indecisa

luz que temblaba en los pintados vidrios.

 

5

Las manos sobre el pecho,

y en las manos un libro,

una mujer hermosa reposaba

sobre la urna del cincel prodigio.

 

Del cuerpo abandonado

10

al dulce peso hundido,

cual si de blanda pluma y raso fuera

se plegaba su lecho de granito.

 

De la sonrisa última

el resplandor divino,

15

guardaba el rostro, como el cielo guarda

del sol que muere el rayo fugitivo.

 

Del cabezal de piedra

sentados en el filo,

dos ángeles, el dedo sobre el labio,

20

imponían silencio en el recinto.

 

No parecía muerta;

de los arcos macizos

parecía dormir en la penumbra

y que en sueños veía el paraíso.

 

25

Me acerqué de la nave

al ángulo sombrío,

con el callado paso que se llega

junto a la cuna donde duerme un niño.

 

La contemplé un momento

30

y aquel resplandor tibio,

aquel lecho de piedra que ofrecía

próximo al muro otro lugar vacío,

 

en el alma avivaron

la sed de lo infinito,

35

el ansia de esa vida de la muerte,

para la que un instante son los siglos...

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

Cansado del combate

en que luchando vivo,

alguna vez me acuerdo con envidia

40

de aquel rincón oscuro y escondido.

 

De aquella muda y pálida

mujer me acuerdo y digo:

¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte!

¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo!

 

 

[Rima LXXVII (44)]

 

Dices que tienes corazón, y sólo

lo dices porque sientes sus latidos;

eso no es corazón... es una máquina

que al compás que se mueve hace ruido.

 

 

[Rima LXXVIII (48)]

 

Fingiendo realidades

con sombra vana,

delante del Deseo

va la Esperanza.

 

5

Y sus mentiras

como el Fénix renacen

de sus cenizas.

 

 

[Rima LXXIX (55)]

 

Una mujer me ha envenenado el alma,

otra mujer me ha envenenado el cuerpo;

ninguna de las dos vino a buscarme,

yo de ninguna de las dos me quejo.

 

5

Como el mundo es redondo, el mundo rueda.

Si mañana, rodando, este veneno

envenena a su vez ¿por qué acusarme?

¿Puedo dar más de lo que a mí me dieron?