El peregrino en su patria

Novela (1604/18)

______________________________________________________________

Rimas:

Serrana celestial de esta montaña

Hermosas alamedas

Serrana hermosa, que de nieve helada

Vivas memorias, máquinas difundas

Soneto

Serrana celestial de esta montaña,

por quien el sol, que sus peñascos dora,

sale más presto a ver la blanca Aurora

que a la noche venció, que el mundo engaña,

5

a quien aquel Pastor santo acompaña,

que en el cayado de su cruz adora

cuanto ganado en estas sierras mora

y con su marca de su sangre baña.

¿Cómo tenéis, si os llama electro y rosa

10

el Espejo, a quien dais tiernos abrazos,

color morena, aunque de gracia llena?

Pero aunque sois morena, sois hermosa,

y ¿qué mucho si a Dios tenéis en brazos,

que dándoos tanto sol, estéis morena?

*

Canción

Hermosas alamedas

deste prado florido

por donde entrar el sol pretende en vano;

fuentes puras y ledas,

5

que con manso rüido

a las aves lleváis el canto llano;

monte de nieve cano,

a quien te mira plata,

hasta que el sol en agua te desata;

10

con diferentes ojos

os miran mis cuidados,

pareciéndome espejos diferentes,

pues veo los enojos

de los tiempos pasados,

15

para llorar que los perdí presentes;

montes, árboles, fuentes,

estadme un rato atentos;

veréis que he puesto en paz mis pensamientos.

En gran lugar se puso,

20

¡oh, santas soledades!,

quien goza el bien que vuestro campo encierra

y libre del confuso

rumor de las ciudades,

es dueño de sí mismo en poca tierra,

25

adonde ni la guerra

sus paces interrompe,

ni ajeno yugo su silencio rompe.

Ni por oficio grave

que el más indigno tenga,

30

la envidia o lisonja le lastima,

ni espera que la nave

del indio a España venga

preñada del metal que el mundo estima:

ya el duro mar la oprima,

35

o ya segura quede,

ni le puede quitar, ni darle puede.

Ni amor con blando sueño

de imaginar süave

al suyo dio solícitos desvelos,

40

ni adora tierno dueño,

ni se queja del grave,

ni sus méritos puso contra celos;

que si a los mismos cielos

no toca el señorío,

45

¿por qué ha de ser esclavo el albedrío?

Agradecida mira

la planta, que a su mano,

porque la puso, le rindió tributo;

y contento, se admira

50

de ver que el cortesano

de tantas esperanzas pierda el fruto;

que no hay rey absoluto

como el que por sus leyes

conoce desde lejos a los reyes.

55

Siempre el hombre discreto

donde el poder alcanza

el apariencia del vivir limita;

dichoso el que este efeto

ha dado a su esperanza,

60

y del caer las ocasiones quita;

si en la tierra que habita

los ojos pone atentos,

aun no pasa de allí los pensamientos.

Quien no sirve ni ama,

65

ni teme ni desea,

ni pide ni aconseja al poderoso,

y con honesta fama

en su aumento se emplea,

sólo puede llamarse venturoso.

70

¡Oh mil veces dichoso

quien no tiene enemigo

y todos le codician por amigo!

*

Canción

Serrana hermosa, que de nieve helada

fueras, como en color, en el efeto,

si amor no hallara en tu rigor posada;

del sol y de mi vista claro objeto,

5

centro del alma que a tu gloria aspira

y de mi verso altísimo sujeto;

alba dichosa, en que mi noche aspira,

divino basilisco, lince hermoso,

nube de amor, por quien sus rayos tira;

10

salteadora gentil, monstruo amoroso,

salamandra de nieve y no de fuego,

para que viva con mayor reposo:

hoy, que a estos montes y a la muerte llego,

donde vine sin ti, sin alma y vida,

15

te escribo, de llorar cansado y ciego.

Pero dirás que es pena merecida

de quien pudo sufrir mirar tus ojos

con lágrimas de amor en la partida.

Advierte que eres alma en los despojos

20

desta parte mortal, que a ser la mía,

faltara en tantas lágrimas y enojos;

que no viviera quien de ti partía,

ni ausente, agora, a no esforzarle tanto

las esperanzas de un alegre día.

25

Aquella noche en su mayor espanto

consideré la pena del perderte,

la duda soledad creciendo el llanto,

y llamando mil veces a la muerte,

otras tantas miré que me quitaba

30

la dulce gloria de volver a verte.

A la ciudad famosa que dejaba,

la cabeza volvía, que desde lejos

sus muros con sus fuegos me enseñaba,

y dándome en los ojos los reflejos,

35

gran tiempo hacia la parte en que vivías

los tuvo amor suspensos y perplejos.

Y como imaginaba que tendrías

de lágrimas los bellos ojos llenos,

pensándolas juntar crecí las mías,

40

mas como los amigos, desde ajenos,

reparasen en ver que me paraba,

en el mayor dolor fue el llanto menos.

Ya, pues, que el alma y la ciudad dejaba,

y no se oía del famoso río

45

el claro son que con sus muros lava.

«Adiós, dije mil veces, dueño mío,

hasta que a verme en tu ribera vuelva,

de quien tan tiernamente me desvío.

No suele el ruiseñor en verde selva

50

llorar el nido de uno en otro ramo

de florido arrayán y madreselva,

con más doliente voz que yo te llamo,

ausente de mis dulces pajarillos,

por quien en llanto el corazón derramo,

55

ni brama, si le quitan sus novillos,

con más dolor la vaca, atravesando

los campos de agostados amarillos;

ni con arrullo más lloroso y blando

la tórtola se queja, prenda mía,

60

que yo me estoy de mi dolor quejando.

Lucinda, sin tu dulce compañía,

y sin las prendas de tu hermoso pecho,

todo es llorar desde la noche al día,

que con sólo pensar que está deshecho

65

mi nido ausente, me atraviesa el alma,

dando mil nudos a mi cuello estrecho;

que con dolor de que le dejo en calma

y el fruto de mi amor goza otro dueño,

parece que he sembrado ingrata palma».

70

Llegué, Lucinda, al fin, sin verme el sueño,

en tres veces que el sol me vio tan triste,

a la aspereza de un lugar pequeño,

a quien de murtas y peñascos viste

Sierra Morena, que se pone en medio

75

del dichoso lugar en que naciste.

Allí me pareció que sin remedio

llegaba el fin de mi mortal camino,

habiendo apenas caminado el medio,

y cuando ya mi pensamiento vino,

80

dejando atrás la sierra, a imaginarte,

creció con el dolor el desatino;

que con pensar que estás de la otra parte,

me pareció que me quitó la sierra

la dulce gloria de poder mirarte.

85

Bajé a los llanos de esta humilde tierra,

adonde me prendiste y cautivaste

y yo fui esclavo de tu dulce guerra.

No estaba el Tajo con el verde engaste

de su florida margen cual solía,

90

cuando con esos pies su orilla honraste,

ni el agua clara a su pesar subía

por las sonoras ruedas ni bajaba,

y en pedazos de plata se rompía,

ni Filomena su dolor cantaba,

95

ni se enlazaba parra con espino,

ni yedra por los árboles trepaba;

ni pastor extranjero ni vecino

se coronaba del laurel ingrato,

que algunos tienen por laurel divino.

100

Era su valle imagen y retrato

del lugar que la corte desampara,

del alma de su espléndido aparato.

Yo, como aquel que a contemplar se para

rüinas tristes de pasadas glorias,

105

en agua de dolor bañé mi cara.

De tropel acudieron las memorias,

los asientos, los gustos, los favores,

que a veces los lugares son historias,

y en más de dos que yo te dije amores,

110

parece que escuchaba tus respuestas,

y que estaban allí las mismas flores.

Mas como en desventuras manifiestas

suele ser tan costoso el desengaño

y sus veloces alas son tan prestas,

115

vencido de la fuerza de mi daño,

caí desde mí mismo medio muerto

y conmigo también mi dulce engaño.

Teniendo, pues, mi duro fin por cierto,

las ninfas de las aguas, los pastores

120

del soto y los vaqueros del desierto,

cubriéndome de yerbas y de flores

me lloraban diciendo: «Aquí fenece

el hombre que mejor trató de amores,

y puesto que Lucinda le merece,

125

que su vida consista en su presencia,

el también con su muerte la engrandece».

Entonces yo, que haciendo resistencia

estaba con tu luz al dolor mío,

abrí los ojos que cerró tu ausencia;

130

luego desamparando el valle frío

las ninfas bellas, con sus rubias frentes

rompieron el cristal del manso río,

y en círculos de vidrio transparentes

las divididas aguas resonaron,

135

y en las peñas los ecos diferentes.

Los pastores también desampararon

el muerto vivo y en la tibia arena

por sombra de quien era me dejaron.

Yo solo, acompañado de mi pena,

140

volvite al alma, del dolor quejoso,

que de pensar en ti la tuvo ajena.

Así ha llegado aquel pastor dichoso,

Lucinda, que llamabas dueño tuyo,

del Betis rico al Tajo caudaloso:

145

éste que miras es retrato suyo,

que así el esclavo que llorando pierdes

a tus divinos ojos restituyo.

O ya me olvides o de mí te acuerdes,

si te olvidares mientras tengo vida,

150

marchite amor mis esperanzas verdes;

cosa que al cielo por mi bien le pida

jamás me cumpla, si otra cosa fuere

de aquestos ojos donde estás, querida.

En tanto que mi espíritu rigiere

155

el cuerpo que tus brazos estimaron,

nadie los míos ocupar espere;

la memoria que en ellos me dejaron

es alcaide de aquella fortaleza

que tus hermosos ojos conquistaron.

160

Tú conoces, Lucinda, mi firmeza,

y que es de acero el pensamiento mío

con las pastoras de mayor belleza.

Ya sabes el rigor de mi desvío

con Flora, que te tuvo tan celosa,

165

a cuyo fuego respondí tan frío;

pues bien conoces tú que es Flora hermosa,

y que con serlo, sin remedio vive,

envidiosa de ti, de mí quejosa;

bien sabes que habla bien, que bien escribe,

170

y que me solicita y me regala,

por más desprecios que de mí recibe.

Mas yo, que de tu pie, donaire y gala

estimo más la cinta que desecha

que todo el oro con que a Creso iguala,

175

sólo estimo tenerte sin sospecha,

que no ha nacido agora quien desate

de tanto amor lazada tan estrecha.

Cuando de yerbas de Tesalia trate,

y discurriendo el monte de la luna

180

los espíritus ínfimos maltrate,

no hay fuerza en yerba ni en palabra alguna

contra mi voluntad, que hizo el cielo,

libre en adversa y próspera fortuna.

Tú sola mereciste mi desvelo,

185

y yo también, después de larga historia

con mi fuego de amor vencer tu yelo.

Viva con esto alegre tu memoria,

que como amar con celos es infierno,

amar sin ellos es descanso y gloria,

190

que yo, sin atender a mi gobierno,

no he de apartarme de adorarte ausente

si de ti lo estuviese un siglo eterno.

El sol mil veces discurriendo cuente

del cielo los dorados paralelos,

195

y de su blanca hermana el rostro aumente,

que los diamantes de sus puros velos,

que viven fijos en su otava esfera,

no han de igualarme aunque me maten celos.

No habrá cosa jamás en la ribera

200

en que no te contemplen estos ojos,

mientras ausente de los tuyos muera;

en el jazmín tus cándidos despojos,

en la rosa encarnada tus mejillas,

tu bella boca en los claveles rojos,

205

tu olor en las retamas amarillas,

y en maravillas que mis cabras pacen

contemplaré también tus maravillas:

y cuando aquellos arroyuelos que hacen,

templados, a mis quejas consonancia,

210

desde la sierra donde juntos nacen,

dejando el sol la furia y arrogancia

de dos tan encendidos animales,

volviere el año a su primera estancia,

a pesar de sus fuentes naturales,

215

del yelo arrebatadas sus corrientes,

cuelguen por estas peñas sus cristales,

contemplaré tus concertados dientes

y a veces, en carámbanos mayores,

los dedos de tus manos transparentes.

220

Tu voz me acordarán los ruiseñores,

y destas yedras y olmos los abrazos

nuestros hermafrodíticos amores.

Aquestos nidos de diversos lazos,

donde agora se besan dos palomas,

225

por ver mis prendas burlarán mis brazos,

Tú, si mejor tus pensamientos domas,

en tanto que yo quedo sin sentido,

dime el remedio de vivir que tomas,

que aunque todas las aguas del olvido

230

bebiese yo, por imposible tengo

que me escapase de tu lazo asido,

donde la vida a más dolor prevengo.

¡Triste de aquel que por estrellas ama,

si no soy yo, porque a tus manos vengo!

235

Donde si espero de mis versos fama,

a ti lo debo, que tú sola puedes

dar a mi frente de laurel la rama,

donde muriendo vencedora quedes.

*

Soneto

Vivas memorias, máquinas difundas,

que cubre el tiempo de ceniza y hielo,

formando cuevas, donde el eco al vuelo

sólo del viento acaba las preguntas.

5

Basas, colunas y arquitrabes juntas,

ya divididas oprimiendo el suelo,

soberbias torres, que al primero cielo

osastes escalar con vuestras puntas.

Si desde que en tan alto anfiteatro

10

representastes a Sagunto muerta,

de gran tragedia pretendéis la palma,

mirad de sólo un hombre en el teatro

mayor rüina y perdición más cierta,

que en fin sois piedras, y mi historia es alma.